163


Dans 37, étoiles filantes je relate une anecdote qui concerne le peintre Fernand Léger. Il est attablé en terrasse à la Closerie des Lilas et voit passer sur le boulevard une jeune femme en robe de mariée perchée sur un vélo. Intrigué, il la hèle. La fille accepte de le rejoindre et lui raconte qu’elle s’est évadée de son propre mariage en prétextant d’essayer un des cadeaux (le vélo), qu’elle a suivi la Seine et s’est retrouvée dans Paris. Le peintre et la jeune femme vont passer la soirée ensemble. Fernand Léger finira par l’épouser. Dans 37, comme à cette époque, la majeure partie de ce qui arrive se passe dans et autour des cafés. Je veux dire : Paris sans ses terrasses, c’est la tristesse absolue. Je pense à ça en lisant Marcos Uzal dans les Cahiers du cinéma qui cite Vinicius de Morales : “L’art de la rencontre est la définition même de la vie”, et qui termine son édito par ce brillant : « Rendez-nous le hasard, sinon nous étoufferons ». Il est vrai que le hasard, la rencontre, réconcilient la réalité et la fiction, c’est le voyage sans la pénibilité du voyage (où est-ce que j’ai fourré mon passeport ? quel livre dois-je emporter ? ce genre de trucs). Paris sans ses terrasses me démoralise au plus haut point.
Je viens de rendre le texte de mon petit éloge du baiser à Aude, et je m’aperçois que sont inclus dans ce petit éloge du baiser : le petit éloge de la rencontre, le petit éloge du hasard, et le petit éloge de la vie (entre autres).
Tout semble à l’arrêt - ou pire qu’à l’arrêt, au mièvre ralenti, et je continue pourtant à recevoir de stimulantes propositions éditoriales. il faut que je m’organise, me fixe un calendrier. Trouver aussi une pertinence entre ce qu’on me propose et les projets que j’ai en tête (sur le coeur, serait + juste) et ai envie d’initier.
Un truc que j’ai bien aimé faire dans 37. Alberto offre une statue miniature à Julia (avant guerre, c’est sa période des sculptures minuscules), et il lui dit : « C’est vous ! » Avant de préciser : « Enfin, c’est ma place par rapport à vous. »

Commentaires

Enregistrer un commentaire

Posts les plus consultés de ce blog

263

Writer's life (263) Je m’apprête à envoyer mon roman à plusieurs éditrices/éditeurs. Dans l’attente de réponses, et, dans l’idéal, de faire un choix judicieux, rien de mieux, pour survivre à l’attente d’un idéal, que de commencer l’écriture d’un autre roman. Je me surprends d’ailleurs à accumuler du matériel, c’est-à-dire pour l’instant : des phrases. Premières brindilles.  Cette semaine j’ai lu Eloge de l’ombre de Junichiro Tanizaki, et Etat des lieux de Déborah Lévy.  Dans Etat des lieux , il y a cette phrase qui m’a fait penser au roman de Loulou (loup/loup) :  "Peut-être que toute la question de l’écriture, c’est le loup".  J’ai discuté l’autre soir avec Hubert de Maximy qui m'a déclaré qu’il n’écrivait plus de fictions car après 80 ans, l’imagination se tarit complètement. J’ai trouvé ça terrible, sans vouloir y croire une seule seconde. Susie Morgenstern en est l’un des contre exemples vivifiants.  Je bois du café dans une tasse Moomin qui porte une cita...
Lire la suite

262

Toujours pas décidé pour mon prochain roman. Éditeur ? Agent ? Je suis disposé à le faire lire à untel, et trois heures plus tard je rencontre une personne qui m’en dit les pires horreurs. Il n’y a donc personne dont le travail fait l’unanimité (à l’exception de ma dentiste dont les avis sur google sont un véritable Hall of Fame). J’ai toujours observé avec étonnement comment une seule et même personne peut produire des variations extrêmes de ressenti. Même sentiment quand vous vous prenez d’amitié pour quelqu’un et que vous apprenez qu’il est lié avec un autre que vous considérez comme la dernière des crapules. Dans ces cas-là, ma première réaction - suite à mon désarroi - est celle d’un chat : la fuite !   Message d’une amie qui a commandé : « Un furieux besoin d’élégance »  (à la librairie du Printemps Nation) et qui a reçu l’un des exemplaires que j’avais dédicacé à une libraire. J’ai déjà eu un cas similaire il y a quinze jours à Bondues avec une lectrice tout ...
Lire la suite

153

  Writer’s life (153) Je viens de lire un extrait d’interview de cette actrice qui déclare : «Je ne me suis jamais sentie offensée parce qu’un homme portait un regard bestial sur moi ». Je pense aux situations, innombrables où j’ai observé le regard bestial, nourri d’intentions bestiales, des hommes courir ou se fixer sur des filles. Dans des soirées, dans la rue, dans d’autres circonstances. À chaque fois, sans savoir d’où ça me vient, je me suis senti et me sens encore terriblement offensé. Pour la fille, à sa place, ou avec elle, ou pour moi, ma place dans ce monde (ou dans cette fête), je ne sais pas pourquoi, peut-être parce que tout d’un coup je suis en face d’un déni de civilisation, d’une vulgarité et d’une brutalité qui me révulsent, c’est une constante, depuis l’enfance, l’adolescence, le moindre regard bestial porté sur une femme me blesse et me révolte à la fois, j’ai des envies de duel que je ne provoque pas inconsidérément car pour paraphrase...
Lire la suite